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Das Leben der anderen
Mark van Huisseling

Vergangene Woche war ich in der Casa MvH sowie 
in meinem Büro – mit einer Ausnahme (davon 
später mehr, versprochen). Doch zuerst das: Im 
Grunde ist die Zeit immer richtig, finde ich, in 
fremde Leben zu blicken und die Welt durch die 
Augen anderer zu sehen. Besonders aber zurzeit 
und vorausgesetzt, es handelt sich um interes-
sante Leben. Mit anderen Worten: Es ist ein ge-
eigneter Moment zum Lesen von Biografien.

Eine gute solche erzählt nicht bloss von der 
Hauptfigur, sondern auch viel über die Zeit, den 
Ort und so weiter, in der / wo deren Geschich-
te spielt. Ich mag beispielsweise Musikerleben. 
In den zwei Bänden von Peter Guralnick – «Last 
Train to Memphis» beziehungsweise «Careless 
Love» – steht so ziemlich alles über Elvis Presley, 
zudem lernt man einiges über Amerika in den 
frühen 1950er bis in die späten 1970er Jahre. 
«I’m Your Man», das Leben von Leonard Cohen, 
geschrieben von Sylvie Simmons, verschafft Ein-
sichten ins Musikgeschäft der 1960er bis 1980er 
Jahre sowie in die Welt von Poeten und Popstars 
dieser Zeit in Manhattan.

Fast so wichtig wie der Protagonist oder die 
Protagonistin ist der Autor. Wobei ich es reiz-
voll finde, wenn diese eine Beziehung, wie auch 
immer geartet, zueinander haben. Der Journa-
list Bob Colacello beispielsweise war ein wich-
tiger Mitarbeiter Andy Warhols gewesen, be-
vor er dessen Leben beschrieb; das Buch heisst 
«Holy Terror», und so gibt er auch das Wesen 
seines ehemaligen Chefs wieder. Was mir fer-
ner gefallen hat: Es beginnt nicht mit der Ge-
burt des Beschriebenen, sondern zu einem Zeit-
punkt, an dem’s spannend ist, und verläuft 
nicht streng chronologisch. 

Am lesenswertesten vielleicht sind Autobio-
grafien. Weil sie einiges über den Schreiber ver-

raten, was dieser wohl nicht mitteilen wollte. Mit 
«Porcelain», dem Lebensabschnittsbericht von 
Moby (Richard Melville Hall), liefert der ameri-
kanische Musiker und Musikproduzent einen 
runden Beschrieb vom New Yorker Party-People-
Prekariat der 1990er Jahre plus Infos darüber, wie 
er sich selbst findet – ziemlich talentiert sowie 
cool nämlich. Schwer schlagbar in dieser Hin-
sicht dürften aber Fritz J. Raddatz’ Tagebücher 
sein: Der 2015 gestorbene deutsche Journalist, 
Kritiker und Schriftsteller protokollierte darin, 
welcher Kulturredaktor ihn für welche Rezen-
sion / welchen Nachruf nicht angefragt respektive 
nicht zurückgerufen oder welcher Verleger ihm 
für einen Text beziehungsweise eine Lesung zu 
wenig Honorar und Ehre angeboten hatte. Er-
staunlicherweise ist das, auf über tausend Sei-
ten, irgendwie unterhaltsam, macht Spass sogar.

Ausserdem stieg ich in den Zürichsee, weil 
man als Ihr Kolumnist nicht den ganzen Tag nur 
auf dem Sofa oder Bürostuhl sitzen und lesen/
schreiben soll – «Eisbaden» heisst das (kleine 
Übertreibung, das Wasser war zwölf Grad). «Wie 
du durch Atemtechnik, Kälteexposition und 
Fokusübungen rasch und positiv deine mentale 
und körperliche Stärke verbessern sowie Lebens-
energie steigern kannst», stand im Workshop-
Beschrieb von Airyoga und Jan Pekarek.

Schon der Atemtechnik-Teil war ein Winner. 
Nicht das erste Mal, nebenbei erwähnt, dass ich 
so was versuchte, doch das erste Mal, dass es funk-
tioniert hat. «Einatmen – Bauch, Brust, Kopf –, 
rauslassen, vierzig Mal wiederholen», sagte der 
Leiter. Darauf zwei Minuten (oder so lange, wie’s 

geht) nicht atmen, worauf die angekündigten Ef-
fekte einsetzten: kribbelnde Finger und Zehen, 
Farbwahrnehmungen – Orange, Gold, Pink –, ein 
natural (und legales) high sozusagen.

Am Bürkliplatz dann zogen sich alle zwölf 
Teilnehmerinnen und Teilnehmer aus und 
stellten sich nebeneinander ans Ufer, breit-
beinig, Knie angewinkelt. Dies zwecks Fokus-
übung und Aufwärmen, wie die neusee-
ländischen «All Blacks»-Rugbyspieler vor dem 
Match (auch Haka-Tanz genannt). Wer die Bli-
cke/Smartphone-Kameras der Leute, die an die-
sem Sonntagnachmittag bei super Wetter am 

See spazierten, noch spürte, war nicht fokus-
siert genug. Darauf ab ins Wasser: entspannt, 
gleichmässigen Schritts, «im Fokus und im 
Atem bleiben». Nach zirka einer Minute meine 
man, hat der Coach gesagt, man halte es nicht 
länger aus, doch bereits eine Minute später sei’s 
easy. Und nach fünf Minuten genug; die Adre-
nalin-, Kortisol- und Dopaminausschüttung 
betrage bis 300 Prozent des Werts, den man 
nach einem Bungee-Sprung aufweist. So war’s, 
oder so hab ich es wahrgenommen jedenfalls.

Weitere Eisbaden-Workshops am 5. Dezem-
ber 2020 und am 30. Januar 2021.

UNTEN DURCH

Eidechsen
Linus Reichlin

Mit meinem Freund Bruno kann ich über alles 
reden. Ausser natürlich über Gefühlssachen. 
Wenn ich eine seelische Krise habe, rufe ich 
natürlich nicht Bruno an. Manchmal liege ich 
nachts wach und frage mich, ob ich überhaupt 
jemals jemanden geliebt habe. Und ob ich mein 
gescheitertes Leben einfach nur deshalb weiter-
führe, weil mir der Mut für den Kopfschuss 
fehlt. Aber wenn ich das Bruno anvertrauen 
würde, würde er sagen: «Geh eine Stunde jog-
gen, dann geht’s dir gleich besser. Und vergiss 
den Kopfschuss! Die meisten Leute schiessen 
sich dabei einen Teil des Kiefers weg, und da-
nach ist ihr Leben noch problematischer als vor-
her. Kopfschuss muss man üben, das ist nicht so 
einfach wie Schlafpillen schlucken.» 

Bruno ist ein netter Kerl, ich mag ihn wirk-
lich. Aber er ist ein Mann. Er weiss, was zu tun 
ist, wenn man einen Nagel im Fuss hat. Dann 
sagt er: «Schau mich an! Nein, nicht auf die 
Wunde schauen! Schau mir in die Augen! Okay, 
und jetzt fass den Nagel mit zwei Fingern. Und 
dann zählst du auf drei. Aber du ziehst den 
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Nicht das erste Mal, dass ich  
so was versuchte, doch das erste 
Mal, dass es funktioniert hat.
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«Vielen ist es egal, wenn die Haare nicht sitzen,  
bei mir müssen sie fast perfekt sein.»

Fussballerin Markovic, Seite 75

Nagel überraschend schon bei zwei raus, hast 
du verstanden?» Wenn bei mir in der Küche 
heisses Öl in Brand gerät, rufe ich nicht meinen 
Psychotherapeuten an, sondern Bruno. Denn 
bei allen physischen Katastrophen weiss er Rat: 
«Giess jetzt nur ja kein Wasser aufs Öl», sagt er, 
«sonst verdampft das Wasser explosionsartig, 
und dann kannst du dein Gesicht schälen wie 
eine gekochte Kartoffel! Du musst eine Pferde-
decke auf die Brandstelle legen!» 

Bruno weiss eben, dass Pferdedecken wegen 
der Stallbrandgefahr aus schwer entzünd-
lichen Materialien gefertigt werden. Er ist ein 
Meister der Materialkunde («Wusstest du, dass 
Glas eigentlich Sand ist und Holz Zucker? Und 
dass man aus geriebenen Ameisen Brot backen 
kann?»). Auch über Maschinen weiss er Be-
scheid («Ein Auto ist eigentlich ein Ofen auf Rä-
dern»). Aber er interessiert sich durchaus auch 
für lebende Dinge, falls sie gross und gefährlich 
sind. Er weiss, dass Grizzlybären ganz flache 
Schädel haben und es folglich ein fataler Fehler 
ist, wenn man auf ihre Stirn zielt («Die Hälfte 
des Bärenkopfes besteht aus Fettgewebe. Wenn 
du da reinschiesst, machst du ihn nur noch wü-
tender»). Er weiss, dass Löwen keine Angst vor 
Feuer haben («Die fressen dich samt deiner Fa-
ckel!») und dass Nashörner die Feuerwehrleute 
der Savanne sind («Wenn die ein Feuer sehen, 
trampeln sie es sofort aus»). 

Nach einem Flugzeugabsturz über dem 
Regenwald Amazoniens würde ich als Erstes 
Bruno anrufen, denn wenn es ums Überleben 
in der Wildnis geht, ist er der richtige Ansprech-
partner («Du musst das Krokodil auf den Rü-
cken drehen, dann fällt es in Trance»). Aber 
wenn ich an einem nebligen Herbsttag einsam 
in meiner Wohnung sitze und immer wieder 
den Hahn meines Revolvers spanne und ent-
spanne, weil mich das Klicken ein wenig be-
ruhigt, dann ist mir Bruno keine Stütze. So-
bald es emotional wird, ist er überfordert. Er 
selber hält seine Überforderung allerdings für 
eine Tugend («Es ist wissenschaftlich bewiesen, 
dass Gefühle in einem stammesgeschichtlich 
primitiven Teil des Gehirns erzeugt werden: 
Wer fühlt, begibt sich auf eine Stufe mit den 
Eidechsen»). 

Mag sein. Aber wenn ich ganz allein dasitze 
und den Herbstnebel in meine Wohnung krie-
chen sehe, wäre ich froh, wenn eine Eidechse 
ihr Köpfchen an meine Hand schmiegen und 
piepsen würde: «Ich dumm Eidechs viel Ge-

fühle haben. Du auch?» Und ich würde ant-
worten: «Ja, ich auch! Viel Gefühl aus Primitiv-
gehirn von Stammesgeschichte. Du bei mir 
bleiben! Nicht fliehen! Nicht Schwanz ab-
werfen!» Bruno ist vielleicht in emotionalen 
Angelegenheiten selber auch eine Eidechse: So-
bald es allzu persönlich wird, wirft er seinen 
Schwanz ab – im übertragenen Sinn natür-
lich nur. Ich glaube, ich sollte ihn mal darauf 
hinweisen, dass diese Fluchtmethode bei der 
Eidechse nur ein einziges Mal funktioniert und 
nicht ungestraft bleibt, wie man bei Wikipedia 
nachlesen kann: «Die Männchen verlieren mit 
dem nachgewachsenen kürzeren Schwanz an 
 sozialem Status.»

FAST VERLIEBT

Belastendes  
Online-Dating
Claudia Schumacher

Nachdem ich bei einer Single-Freundin zum 
Essen eingeladen war, die sich im Sommer auf 
einer Dating-Plattform angemeldet hatte, traf ich 
einen gemeinsamen Kollegen. «Und, gibt’s was 
Neues bei ihr in puncto Männer?», fragte er. Da 
wurde ich kurz stutzig, denn ich wusste es nicht. 
Tatsächlich hatten wir an diesem einen Abend 
keine Minute lang über ihre Männersuche ge-
sprochen. Wie konnte das sein? Die Antwort war 
leicht und kam mir gleich wieder in den Sinn: Sie 
legt gerade eine Verschnaufpause ein. Deshalb. 
Zuletzt hatte sie dieses ganze Online-Dating als 
belastend empfunden. Es war aber vollkommen 
neu, dass meine Single-Freundin und ich einen 
Abend lang zusammen sein konnten, ohne in 
aller Ausführlichkeit darüber zu rätseln, wie der 
Typ diesen oder jenen Satz gemeint haben könn-
te. Was es bedeutet, dass er sich zu viel oder zu 
wenig meldet. Was er wohl davon hält, dass sie 
ihn geküsst oder nicht geküsst hat.

Dass wir die ewiggleiche, seit Schulzeiten in 
Mädchengesprächen einstudierte Choreografie 
einmal nicht ausgeführt hatten, war sehr er-
frischend. Denn diese Gespräche sind auch 
für die nichtinvolvierte Seite stressig. «Wie ist 
das eigentlich bei euch Männern?», fragte ich 
daher den Kollegen. «Wenn ein Freund Online-
Dating macht und ihr euch trefft, beratschlagt 
ihr ständig darüber?» — «Sicher nicht!», ant-
wortete er. Und lachte. Das gab mir zu denken.

In all den Jahren, in denen ich Freundinnen 
beim Dating begleitet habe, hat sich eine ge-
wisse Tendenz abgezeichnet: Sobald eine Frau 
online ein Profil anlegt, ist das eine Ansage. 
Und zwar erst mal an alle Frauen, die sie kennt: 
Von der besten Freundin bis zur Schwipp-
schwägerin, von der eigenen Mutter bis zur 
losen Bekannten werden alle informiert – und 
alarmiert. Denn für die meisten Frauen, die 
ich kenne, ist das Kennenlernen unbekannter 
Männer auch mit Ängstlichkeit verbunden. 
Das hat eine physische Dimension: Wer weiss, 
was passiert, wenn man diesen Fremden mit 
nach Hause nimmt? Die genauen Infos, die man 
Freundinnen gibt, sind auch Rettungsinfos: 
Wir treffen uns in diesem oder jenem Restau-
rant, hier sind die Längen- und Breitengrade, 
und wenn du bis 23 Uhr nicht von mir hörst, 
ruf die Polizei an – so ungefähr.

Ist das rational? Vermutlich nicht. Ist es an-
strengend? Sehr wohl. Hinzu kommt dieses 
belastende Ehrgefühl, das vielen Frauen durch 
Erziehung eingeimpft wurde und das verletzt 
wird, wenn sich der Mann am nächsten Tag 
nicht meldet. Vielleicht könnten wir Frauen uns 
da eine Scheibe von den Männern abschneiden? 
Uns entspannen. Und erst drüber reden, wenn 
es heisst: «Du, ich hab da jemanden kennen-
gelernt, mit dem es womöglich ernst ist . . .»
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